在永恒之门

《在永恒之门》，克勒勒-米勒博物馆题为《悲伤的老人（“在永恒之门”）》，是文森特·梵高1890年5月在圣雷米疗养院创作的布面油画，现藏奥特洛克勒勒-米勒博物馆，尺寸为81.8×65.5厘米。

这个形象可以追溯到八年前。1882年在海牙，梵高为住在养老院的老退伍军人阿德里亚努斯·雅各布斯·宗德兰画了一系列习作，其中一幅名为《精疲力竭》的铅笔素描画的是他双肘撑膝、双手抱头的样子。几天后，梵高把它制成了石版画；已知的七张印本中，有一张注有“在永恒之门”字样。他当时写信对提奥说，这样一位静静坐在炉边的老人，那种不自觉流露的神情，在他看来正是上帝与永恒存在的有力证据，那是某种高贵的东西，不可能只是为了喂蛆虫而存在。

1890年2月22日起，梵高经历了一生中持续最久、最严重的一次病情复发，直到4月底才好转。康复之际，他想尽快重新工作，于是决定重画几幅早年的人物素描，也好奇它们在自己新的画风下会是什么样子。这幅画并非简单地给旧作上色：据博物馆介绍，他调整了构图，椅子和火炉很可能取自疗养院的室内，还可能请了一位病友当模特。画中老人身穿蓝色工作服，弓身坐在一把黄色椅子上，身旁炉火微弱，脸埋在紧握的双拳之中。

这幅画完成后约两个月，梵高便离开了人世。神学家凯瑟琳·鲍尔斯·埃里克森认为，正是这个标题，把一幅看似绝望的画面变成了他对上帝与永恒始终不渝之信仰的表达。