Без надежды

«Без надежды» (Sin esperanza) — небольшая картина Фриды Кало 1945 года, масло на холсте, наклеенном на мезонит; принадлежит музею Долорес Ольмедо в Мехико. Она относится к периоду, когда её здоровье ухудшилось, она потеряла аппетит и сильно теряла в весе, а врачи прописали ей диету для набора веса, которую она переживала как мучение.

Кало лежит в постели со слезами на лице, а шарнирная деревянная конструкция — определяемая в описании музея как мольберт — держит огромную воронку там, где обычно находился бы холст; воронка сужается к её рту и вмещает плотную массу рыбы, птицы, звериных голов и мяса, с бледным черепом ближе к верху, который музей описывает как сахарный череп с её именем, подаренный Диего Риверой во время её пребывания в больнице. За кроватью тянется растрескавшийся бесплодный пейзаж под бледной луной и палящим солнцем, а по простыне плывут небольшие круглые формы, которые музей называет микроскопическими организмами.

На обороте Кало написала стишок, объясняющий название: он начинается словами «A mí ya no me queda ni la menor esperanza» («У меня не осталось ни малейшей надежды») и заканчивается тем, что всё движется так, как велит живот. Критик Тереса дель Конде прочла воронку как рог изобилия, приносящий дары природы, но не возвращающий здоровье; при размере 28 на 36 сантиметров картина сжимает медицинский эпизод в один из самых концентрированных её образов тела, управляемого аппетитом, а не волей.