Автобус

«Автобус» (El camión) — картина маслом на холсте Фриды Кало, написанная в 1929 году — в год её свадьбы с Диего Риверой — и хранящаяся в Музее Долорес Ольмедо в Мехико. Музей Фриды Кало связывает картину с дорожной аварией, едва не стоившей ей жизни в 1925 году, когда трамвай врезался в автобус, в котором она ехала; на самом полотне нет столкновения — лишь салон переполненного городского автобуса с деревянными скамьями.

Шесть пассажиров сидят плечом к плечу: женщина с хозяйственной корзиной, рабочий в синем комбинезоне с инструментом, босая крестьянка, кормящая грудью ребёнка, ребёнок, повернувшийся к окну, хорошо одетый мужчина с завязанным мешком и молодая женщина в светлом платье. Музейные каталоги описывают их как типы разных слоёв мексиканского общества — домохозяйка, рабочий, бедная мать, зажиточный иностранец; девушку на краю часто принимали за саму художницу, хотя никаких документальных подтверждений этому нет. Сквозь стойки за их спинами видны заводские корпуса, открытая дорога и красная кантина с вывеской LA RISA («смех»).

При размерах 26 на 55,5 сантиметра эта необычно широкая маленькая картина — одна из первых у Кало попыток изобразить мексиканскую общественную жизнь, а не себя или своё окружение. Критики сопоставляли собранные в ней социальные типы — подобную Мадонне мать рядом с пассажиром с видом капиталиста — с темами современной монументальной живописи, тогда как её связь с аварией носит ретроспективный характер: нарисованный ею автобус — срез города, а не реконструкция катастрофы.