Думая о смерти

«Думая о смерти» (Pensando en la muerte) — автопортрет Фриды Кало, написанный в 1943 году маслом на холсте, наклеенном на мезонит; принадлежит музею Долорес Ольмедо в Мехико. Кало изображает свою голову и плечи почти анфас среди крупных жилкованных листьев и пересекающихся ветвей; на её лбу покоится небольшой медальон с черепом и скрещенными костями на фоне миниатюрного пейзажа.

Медальон — картина в картине, а не рана и не татуировка — описывали как лицо внутри лица: пока её собственные черты бесстрастно смотрят наружу, череп делает смерть явным предметом её размышлений. Теснящаяся вокруг растительность может читаться как укрытие или как преграда, и исследователи помещали образ то в доиспанский цикл жизни и смерти — Андреа Кеттенман призывает богиню Коатликуэ, гравюры Хосе Гуадалупе Посады и образы Дня мёртвых, — то в европейскую традицию ванитас.

Картина относится к годам, когда Кало преподавала в художественной школе Ла-Эсмеральда, а затем, насколько позволяло здоровье, в Голубом доме с учениками, называвшими себя Los Fridos; её размер — 44.5 на 37 сантиметров. Никакое высказывание Кало не фиксирует значение эмблемы — страх, вызов, смирение или ирония остаются возможными прочтениями лица, отказывающегося объяснять себя.